Deux choses me mettent de mauvaise humeur: la natation et un mauvais film. Je nage quand même mais je ne vais pas souvent voir un mauvais film. Elephant m'a mis de mauvaise humeur et pourtant il paraît que c'est un chef d'oeuvre. Mais Gerry m'a réconcilié avec le cinéma de Gus Van Sant. C'est effrayant de lire sur le web que ce film a trouvé un distributeur en France parce qu'Elephant avait eu la Palme d'Or. Pour moi, le contraire aurait du se produire: Elephant est aussi lourd que celui de la carte postale et l'appareil interprétatif derrière lui aussi complexe qu'une charrue.

J'ai vu ce Gerry (composé d'un personnage doublement nommé Gerry) comme une métaphore du cinéaste marchant auprès de son double narcissique à la recherche du sens ou du non sens. Quel est l'endroit vers lequel ils se dirigent? On ne le saura pas, les 2 Gerry disent juste que ce "thing" est le lieu central où convergent tous les chemins et les pas de tous les promeneurs, y compris ceux des touristes les plus normaux. Un des Gerry salue même une famille sur le chemin au début de la marche. Après la mort du premier Gerry, juste après son virage vers la folie (le mirage), le cinéma est comme mort, il révèle une béance, un grand trou que le sens ne parviendra plus à remplir. Casey Affleck incarnait le sens parce qu'au premier soir auprès du feu, il s'est présenté dans une parodie comme venant de l'espace mythique (Thèbes), mais ayant perdu tout pouvoir. En tant que roi de Thèbes il a perdu son combat, à cause de la nature organique du monde: tout son projet de sens a été annulé par une coulée de lave et des inondations. Le film lui-même se poursuit après sa mort (a t-il été étranglé ou étreint par son ami?). Le cinéma comme appareil ou comme fonction se poursuit, toute narration mènant à un dénouement, même quand le sens est mort.

C'est aussi une parole en direction du cinéma commercial (incarné par Matt Damon, le survivant au pas lourd et à la silhouette épaisse): tu peux continuer à marcher, même si ton petit frère le sens est mort à quelques pas de votre salut commun, étouffé par tes propres mains dans un baiser à la Judas.